中森明菜被日本人称为( wèi)“元祖歌姬”，她以歌手出道( dào)，形象多变，服装、发型和造( zào)型受到日本及亚洲其他( tā)国家少女们的追捧……

她的( de)美，像是昭和时代打翻的( de)一瓶月光，清冷又易碎。

16 岁( suì)出道时满脸胶原蛋白，笑( xiào)起来眼睛弯成月牙，连徐( xú)克都痴迷到非她不可，连( lián)《倩女幽魂》里聂小倩的画( huà)像都要照着她的样子画( huà)。

可偏偏这样一个被命运( yùn)偏爱的人，却活成了日本( běn)娱乐圈最让人心疼的“悲( bēi)剧女主角”。

中森明菜的火( huǒ)，是时代的奇迹。

1981 年，这个穷( qióng)人家的小姑娘第三次站( zhàn)上选秀舞台，翻唱山口百( bǎi)惠的《梦的导向》，一开口就( jiù)拿了破纪录的高分。

那时( shí)候日本正疯狂寻找“下一( yī)个山口百惠”，而明菜硬是( shì)靠一副天生带故事感的( de)嗓音，成了独一无二的自( zì)己。

她拒绝用艺名，倔强地( dì)以本名出道，结果第一张( zhāng)专辑就卖爆，奖杯拿到手( shǒu)软。

最红的时候，香港满大( dà)街都是模仿她的发型，张( zhāng)国荣在采访里脸红着说( shuō)“对她有幻想”，梅艳芳翻唱( chàng)她的《难破船》唱到哽咽。

明( míng)明该是人生赢家的剧本( běn)，可一切崩塌，只因为她爱( ài)上了个渣到极致的男人( rén)——近藤真彦。

现在回头看，这( zhè)段感情简直像一场精心( xīn)设计的 PUA。

18 岁的明菜在电影( yǐng)里遇见近藤，戏还没拍完( wán)就陷了进去。

近藤真彦是( shì)谁？

唱《千千阙歌》原版的那( nà)个，才华横溢，也渣得惊天( tiān)动地。

他一边和明菜谈恋( liàn)爱，一边跨国劈腿梅艳芳( fāng)，骗阿梅说自己是单身，分( fēn)手时还厚颜无耻地说：

“你( nǐ)坚强，没我也能活，但明菜( cài)没我会死。”

更恶心的是，他( tā)哄着明菜退出唱片大奖( jiǎng)竞争，让她掏 8000 万买婚房，转( zhuǎn)头却和松田圣子幽会被( bèi)拍。

明菜傻吗？

不，她只是太( tài)固执，固执地相信付出能( néng)换来真心，甚至自杀未遂( suì)后，还被他骗去“金屏风发( fā)布会”。

在日本，金屏风意味( wèi)着婚讯，可近藤却当着全( quán)国媒体的面甩锅给她，自( zì)己笑嘻嘻地宣传新歌。

那( nà)次发布会成了日本娱乐( lè)圈最心碎的名场面。

明菜( cài)低头道歉的样子，像只被( bèi)雨淋透的蝴蝶，而近藤第( dì)二年就带着富家女住进( jìn)她买的豪宅结婚。

接踵而( ér)至的打击让明菜彻底垮( kuǎ)了，嗓子坏了，体重暴跌，被( bèi)雪藏多年。

但这个故事最( zuì)动人的部分来了。

她居然( rán)挺过来了。90 年代复出时，嗓( sǎng)音沙哑了，可唱《歌姬》时那( nà)种破碎感反而更戳心。

演( yǎn)《古畑任三郎》时，她借角色( sè)之口说出所有人心疼的( de)话：“我最后悔的不是杀了( le)他，是遇见他。”

如今 60 岁的明( míng)菜依然独身，可眼神里早( zǎo)没了当年的怯懦。

去年有( yǒu)粉丝拍到她在便利店买( mǎi)东西，穿简单的白衬衫，对( duì)店员温柔地笑。

你看，时间( jiān)终究没辜负她，那些曾经( jīng)要她命的苦难，最后都成( chéng)了她歌声里的厚度。

昭和( hé)时代的美人很多，但像她( tā)这样，美到让人心颤，痛到( dào)让人共情，又顽强到让人( rén)肃然起敬的，只有一个中( zhōng)森明菜。